Alice a vingt ans, Issa quarante. Elle est française, lui syrien. Folle de douleur après la perte de ses parents, elle est prête à mourir. Fou amoureux, Issa fait tout pour la conquérir.
A Damas, où Issa a entraîné Alice, naît une passion violente. Tandis que la rumeur de la guerre israélo-palestinienne s’amplifie, il enferme la jeune femme dans les filets de son désir. Piégée, Alice cède et l’épouse. Mais ses peurs l’emportent, du corps, de la vie et du monde, et la femme-enfant, prisonnière, transforme son geôlier en un protecteur presque maternel.
Rentré à Paris, le couple achève de se déchirer. Abandonnée par Issa, seule et vieillie, Alice contemple son existence foudroyée. Mais ni l’un ni l’autre n’échappent à la puissance d’un lien fait d’inconsciente cruauté et d’un mystérieux pardon.
Puissance de la lumière qui, tout au long de ce roman solaire, ardent, s’insuffle contre la destruction.